Jovette Marchessault
ou « la porteuse de vie »

L'épopée, est nous dit-on, un « récit en prose ou le merveilleux se méle au
vrai, la légende a I'histoire, et dont le but est de célébrer un héros ou un grand fait
« (Notons au passage que le second ne saurait étre le fait, précisément. que du
premier). Or, une femme du continent amérindien s'empare du genre €pique, le
détourne et le réinvente pour se faire /a chantre et /a barde de singulieres
héroines : « femmes telluriques », « porteuses d’espérance », « meéres aqua-
tiques »... toutes les femmes d’un Antérieur d’abord violé, puis pillé et plagié avant
d'étre définitivement occulté et balayé.

N'est pas épique qui veut. Il y faut le souffle, la mémoire et la vision. De qui,
elle sorciére, en hériterait-elle sinon de grand'mere ? (La grand(e) mére, bien plus
que la mére, se perpétuant dans la fille, mais ici n'est pas le lieu de la
démonstration). De qui, elle voyante, prophéte de I'’Antérieur, tiendrait-elle le gout
de sa quéte chamanique, de son voyage a rebours dans le temps et I'espace sinon
de grand’'mére, nomade, guérisseuse, fille de «sauvagesse» et vehicule
triomphant d’'un mythe occis, celui du temps ou « Dieu était femme »(1) ?.

Jovette Marchessault est, a ma connaissance, la seule écrivaine épique
moderne(2). La seule qui ait souvenir el souvenance des lieux et temps ou Lilith
s'appelait encore Eve.

De sa naissance en terre patriarcale et chrétienne, elle ne se remet pas. Encore
qu’elle I'ait voulue :

« Je men viens, je m'en viens vite. Je m’en viens comme un éboulement de
boue, ventre contre ventre avec un crapaud, écaille contre ¢caille avec un
ouananiche, poils contre poils avec un orignal, une louve du nord, une oursonne.
Je jette encore un coup d'ceil sur la terre du sacrifice permanent. Je repere des
affaissements, des trous, des continents en archipel. Je vois aussi un centaure sur
le parvis d’une église et un taureau dans une gare de triage. Et je les choisis, je les
choisis ... »

En terre subarctique, elle se donne pour tache, ombilicale, de relier la femme a
ses ancétres, divines-humaines-animales, de relier les filles aux meéres mortes,
figures réelles ou mythiques a 'origine des puissantes énergies et vibrations qui
circulent encore, intactes, dans les veines de quelques creatures prodiges et donc
prodigues.

La reconstitution du mythe de notre origine, Jovette la meéne a bien dans une
trilogie intitulée « Comme une enfant de la terre »(3). Mais non contente de nous
rendre notre passé, elle sattaque (corollairement) au présent et s'en prend en
particulier a la violence de la mythologie chrétienne dont les rites ont pour
mission de confiner la femme dans I'obéissance et la passivité, de la transformer
en « homme manque ».

Nulle mieux que la lesbienne, ce monstre invisible, cette « extra-terres-
tre »avec I'altérité radicale que suppose cette imagerie) ne lui semble qualifice
pour dénoncer les dégats du zéle missionnaire sur les sujets de sexe féminin. Aussi
la « Chronique lesbienne du Moyen-Age québecois » se présente-t-elle comme un
violent réquisitoire et un cahier de doléances bien rempli.
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(1) « Quand Dieu était femme », de Merlin
Stone est publié aux éditions de I'Etincelle.
(2) Pour une approche plus compléte de
I'ceuvre de Jovette Marchessault, lire Gloria
Feman Orenstein : « The ecstatic vision - quest
of the new feminist shaman » (« The Feminist
Review »).

(3) Le premier tome de la trilogie, intitulé « Le
crachat solaire »a été publié aux editions
Leméac d'Ottawa et il a remporté le prix
France-Québec. Les deux autres volumes, « La

Réfractaire au dressage eéducatif, au systéme culturel de développement
sélectif, Jovette Marchessault a fait épanouir des facultés « sauvages », celles-la
mémes qu'on retrouve chez les pauvres, les fous, les femmes... Sa puissance
créatrice (sculpteur et peintre, elle a exécuté des centaines de totems et de
fresquesX4) témoigne des ressources psychiques caractéristiques des individus
étrangers a la « culture des cultivés ». Cela est si vrai qu'a seize ans Jovette, petite-
fille d'Indien, travaillait dans une usine de textiles. Autodidacte, elle se flatte de
préférer « comprendre avant d’apprendre ».

Michéle Causse a publié « L'encontre » et « Ecrits voix d'ltalie » aux Editions des
Femmes. Elle travaille actuellement avec Maryvonne L. Pettorelli a un livre sur I'Amour
lesbien. Michéle souhaiterait la traduction en frangais des ceuvres de Jill Johnston, Robin
Morgan, Charlotte Wolf, Mary Daly, Jane Bowles, Djunc. Barnes, etc.

Michele CAUSSE

langage des oiseaux » ne vont pas tarder a
paraitre.

(4) Pour la création de ses totems, « femmes de
résurrection », « Anciennes », « Méres tellu-
riques », Jovette Marchessault utilise les détri-
tus, dechets, pots de yaourts, bouteilles, qu’elle
trouve dans les poubelles. Elle les transforme
et les mue, véritable alchimiste, en incarna-
tions de la tradition féminine, en icones
« gynergiques ».

mere des herbes » et « Celles qui parlent le

CHRONIQUE LESBIENNE DU MOYEN-AGE QUEBECOIS
(EXTRAITS)

Quand je suis arrivée sur la terre, leur calendrier n'était plus lunaire depuis longtemps.
Il parait qu'il est solaire depuis un certain Jules César. D'ou je viens, ¢'est trés important le
calendrier lunaire, vital meme. Les six premiéres années furent particuliéerement penibles
pour mes cellules, mon sang, mon intelligence, ma sensibilité. Je n'arrivais pas a ajuster
ma vie a leur calendrier : toujours en retard d'une féte, d’'un saint dans son tombeau blanc,
d'une lutte avec l'ange, d'une malédiction, d'un jugement dernier ; tourne, tourne outil
d'étranglement du calendrier liturgique, soc solaire qui déchire, qui laboure mon temps
quotidien. Toujours en retard d'une célébration catholique-civilisée, trappes qui se
compliquent, grande membrane morte. Toujours en retard la petite fille ! Tellement en
retard qu'on disait que j'étais retardée. Tellement effrayée, a bout de souffle, convulsive,
traquée qu'on disait que j'étais détraquee.

D'oul je viens, le désir est meémoire de femme. Chez nous, celle qui désire, désire par le
souvenir. Et celle qui désire par le souvenir donne aux autres le pouvoir de désirer se
souvenir. Désirer c'est faire preuve de toujours plus de vie, d'existence. Chez nous, le désir
c'est ce qui empeche la neutralité de s'accomplir, de s'installer confortablement pour faire
du lard. C'est aussi ce qui nous deterre de la passivité. Femme, petite fille, quand je désire,
Je parle de moi a je. Mon desir appelle a la parole affirmative, a la parole individuelle ; et le
propre de ce désir c'est qu'il y a moi pour le jaser, le concrétiser. Chez nous, dans sa
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memoire, chaque femme est sujet, femme-sujet, mais a vivre sur la terre, je me suis vite
rendue compte que c'est la une transformation terrible pour les hommes.

O miracle ! O prodige du dieu pacifique et libidineux, une grande hostie ronde prend la
place du soleil dans le ciel de nos journées d'hiver, mais attention les petites filles,
attention ! Surtout ne touchez pas a I'hostie avec vos mains sales. Défendu ! Interdit !

Ne touchez pas avec vos mains sales... pas les mains, la langue. La recevoir sur la
langue dans la priére et le recueillement. A genoux les petites filles, les petites lesbiennes
exira-terrestres. A genoux, c'est I'heure exquise de la fellation divine. Ouvrez grande la
bouche pour recevoir la giclée de sperme du grand male eucharistique. Etes-vous en état
de grdce, a jeun ? Vous étes-vous brossée les dents ? Ne laissez pas le sperme s'activer trop
longtemps dans votre petite bouche. Avalez, avalez le doux jesus. Laissez-le descendre en
vous, dans votre petit cceur.

Et je vous dis qu'ils nous ont volé notre temps, notre préecieux temps quotidien. Notre
temps a nous autres pour jouer dehors dans la verdure de notre tendresse mutuelle : notre
lemps a nous autres pour inventer le futur : notre temps a nous autres pour nous
reconnaitre, nous toucher, saisir 'espérance et la bercer dans nos bras : notre temps a nous
autres pour boire a la mer. Quand j'y pense ! J'ai envie de hurler, de tuer et en meme temps
Je me sens vidée d'un seul coup. En ce temps-la du Moyen-Age québecois, notre temps
d'enfance, notre temps de dilatation, est devenu un temps liturgique. Complétement
démodeé le doux temps du calendrier lunaire, jus de cerise, nectar de prunes, seves de
Jramboises, partons, ma mere est belle... Fini ! Aux poubelles ! Au secours ! C'est le temps
de la cruauté spirituelle que seules la haine et la peur peuvent enfanter. Temps liturgique,
toute vitesse de cyclone avec une tragédie permanente au-dedans : Jureur de descendre la
pente de la mort, de nuil, de jour.

A sept ans, en m'apprenant mes priéres, version frangaise, version latine, version
patriarcale, ils m’ont appris la triple malédiction : opprobre, péché, supplice.

Un, la malédiction d'opprobre atteint les femmes qui ne congoivent point. Genése, version
authentifiée par les peres de 1'église.

Deux, la malédiction du péché atteint celles qui congoivent. « J'ai été congu dans les
iniquiteés ». Psaume du petit David a son grand Goliath. Et quand ce cher David parle des
iniquités, soyez assurées qu'il parle du ventre de sa mére.

Trois, la malédiction du supplice atteindra toutes les Jemmes qui enfantent. « Tu
enfanteras dans la douleur ». Genése encore, version plus que largement diffusée ;
premiére place au hit-parade de la mémoire.

Et voici que grand’mére Elizabeth a congu un fils dans sa vieillesse... Et voici que ma
cousine Marie, celle qui est vierge depuis deux mille ans, alors qu elle était en voyage de
noces a Nazareth, a enfanté un gargon... Et voici gre ma sceur Rachel, que ma meére Eve,
ont congu des fils... Et voici que Judith, que Sarah... Mais qu ont-elles donc toutes les
Jemmes de la Bible a ne concevoir que des fils ?

Chose certaine, plus le temps passe et plus je deviens invisible, extra-terrestre et
lesbienne. C'est bien simple, je on est tellement invisible que les anges bibliques ont plus de
réalité que nous. La preuve ? A peu prés n'importe qui au Moyen-Age québecois, sans
avoir vu un seul squelette d’ange, pouvait vous fournir un signalement assez précis de ces
purs esprils asexués. A notre sujet, pas un mot, méme pas dans I'histoire du Canada,
Uhistoire sainte ou universelle. Officiellement en tout cas ! Officieusement ¢'est une autre
histoire.

Homosexuelle ? Hetérosexuelle ? Eléphantesque comme front de beeuf !lls n'y sont pas
du tout. Je suis ailleurs mes beaux messieurs. Je suis en zone oublieuse, dans le no man's
land de la mémoire des femmes. Zone privilégice... Ah-ma-zone ¢ moi, ma terre initiale,
sans signature du male. Incompréhensible continent des désirs en face duquel les hommes
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essaient de se tenir deboul... car ici survit la grande déesse primordiale, la toute regnante -
la mére de tous les vices, 'immense grande-mere de la terre et du ciel. C'est elle l'oubli !
L 'ultime vigilance dans la mémoire des femmes. Avec elle dans nos mémoires, il n’est plus
question de prendre place dans l'assemblée des premiéres de classe, des soumises. Elle
vous lave la mémoire la grande-mére avec ses bonnes eaux de partance, de survivance,
d'espérance, d'innocence. Vous remet dans la forme intérieure du désir, et ce maudit desir
a du se construire a partir des eaux de nos meres tellement il est limpide.

Jovette MARCHESSAULT

(Au mois de mai 1979 j’ai rencontré Jovette a Montréal et lui ai posé quelques
questions sur son travail. Elle a évoqué, en premier lieu, le spectacle gu’elle a congu
avec Nicole Brossard (auteur de « I'’Amer »), et que le Théatre expérimental de
Montral a mis en scéne au mois de mars 1979 : CELEBRATIONS, puis elle a parlé
plus spécifiquement de la Chronique.)

Jovette : J'ai une conscience qui progresse,
un courage qui grandit. La chronique
lesbienne, je ne pouvais pas l'écrire en
1974. Je vivais la situation mais ne
pouvais la rendre publique. Car il s’agit
bien de la rendre publique. Et il faut une
bonne dose de courage pour supporter
I'agression. Déja je la vis beaucoup et elle
va étre encore plus présente. Je ne pouvais
pas I'assumer en 1974. Et puis j'ai eu
envie de dire ce que javais vécu, la
marginalit¢ physique, psychique, géogra-
phique. Nous étions invisibles au Québec,
¢a change. De plus en plus les femmes
vivent entre elles mais elles ne sont pas sur
la place publique. Il n'existe pas de
lesbienne « officielle » parce qu'ici ce serait
suicidaire d'afficher ses choix.

Michele : Il faut au contraire les afficher.
Jouer la perte. Laquelle finit par étre la
seule porte possible pour nous.

Jovette : Ce qui m’aide c'est le souvenir
des femmes qui nous ont précédées : de
ma grand'mére en particulier. Elle ne m'a
pas légué beaucoup de récits, mais une
fagcon de vivre. Au début de I'éte, elle
partait cueillir des herbes. Elle vivait au
bord du fleuve. La nuit de la St-Jean elle
peignait sa barque, lui ajoutait des roues,
des feux, des lanternes, la remplissait de
personnages bourrés de sauge, puis elle
descendait le fleuve. Toutes les femmes,
dans leur chaloupe illuminée, ramaient...
Cela, je le raconte dans « La meére des
herbes »...




Michéle : Tu es la seule référence sabba-
tique que nous possédions. En fait, tu es
notre mémoire et un peu plus...

Jovette : Dans la troisiéme partie, je
parlerai des sorcieres, chamanes, faiseuses
d'anges, «celles qui faisaient pleuvoir ».
Moi, je transmets pour éviter que tout ne
meure. Je me souviens d'une phrase de
Supervielle : « C'était le temps inoubliable
ol nous €tions sur la terre ». Voila ! En la
lisant, j'ai pensé, ce n'était pas cette terre-
Ci... en ce temps-la les mondes s'interpéné-
traient. L'enfer, le purgatoire étaient des
lieux de femmes. Les démons étaient des
femmes, des amazones, des femmes sub-
versives... et le patriarcat leur a volé leurs
lieux, en a fait des endroits de perdition.

Michele : Dans ton écriture passe un
inconscient collectif, celui de I’Amazonat
précisément, mais comment en arrives-tu

a décrire aussi « visuellement »le temps de
I’Avant ?

Jovette : C'est comme les cornes sur la
téte ! Ca me précéde dans 'espace. 1l me
semble que je n'ai qu'a écouter, regarder et
¢a s'écrit. Tu sais, je suis née mons-
trueuse... Ma mére m’a portée trois jours
de trop. Je voulais sortir, ma mere ne le
voulait pas. J'ai eu la téte écrasée et quand
je suis enfin sortie j'avais les yeux, le nez,
la bouche tout remontés | Une horreur. Le
medecin a dit @ ma meére « ma pauvre
petite dame, priez pour qu'elle meure, ¢a
va étre un monstre ». Ma mére pleurait. Je
n’'étais pas regardable. Et puis, au bout de
quelques jours, tout s'est remis en place.

Michéle : Tu voulais naitre et ta mére ne
le voulait pas ?

Jovette : J'étais assez héroique, comme la
plupart des femmes. Nous avons toutes
fait un acte héroique en naissant. Combien
de feetus se suicident pendant les neuf
mois ! Ils savent trop bien ce qui les
attend. Moi j'étais déja trés courageuse
(rires), javais fait mon temps. je voulais
sortir. Et dans l'incubateur jai survécu
malgré mon angoisse. car enfin j'ai bien
da sentir que j'étais un monstre et qu'on
voulait ma mort. Au Moyen-Age. on
m’aurait tuée.
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Michele : Oui, tu es née déviante et déja
bouc émissaire. Mais pour en revenir a
ton cuvre, contrairement aux modernes
qui attribuent des qualités sub-humaines
et animales A des espéces humaines
(noirs, homosexuels, juifs, etc.), toi, telle
la primitive, tu attribues aux animaux
des qualités humaines et surnaturelles.
En véritable chamane, tu tends 2 provo-
quer une expérience spirituelle en réac-
tualisant un mythe social perdu...

Jovette: En fait je considére tous les
mammiferes comme des meéres. Avec les
mammifeéres, je ne suis plus une orpheline.
Jai des meéres magnifiques, des élans
d’Amérique, des mangeuses d'arbres, des
meres qui volent, qui nagent et, a travers
elles, je me réconcilie avec ma meére
biologique. Depuis deux ans, je berce ma
mere. Clest la grande réconciliation. Je
dois « traverser » les animaux pour arriver
aux femmes, amazones, grandes meres,
déesses. Sans les animaux, aurais-je écrit ?
Jai travaille 4 mon premier livre a la
campagne apres avoir acheté des abeilles
italiennes (il en existe aussi des caucasien-
nes). Et c’est a partir du chant des abeilles
que je me suis lancée dans le Triptyque.
Plus tard, j'ai appris qu'abeille, en hébreu,
se disait Deborah, c'est-a-dire le verbe, la
parole. Tous les soirs j'¢coutais les modu-
lations de mes abeilles. Je me laissais
envahir par leur parfum.. Et je regardais,
dans la riviere Quarreau, les ratons-
laveurs, les cerfs, jévoquais ma
grand'mére et mes voyages en terre
d’Amérique. Puis j'écrivais.




